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I legami della paura

«La paura del pericolo 
è mille volte più terrificante 

del pericolo presente».
Daniel Defoe

P
rima immagine.
I due ragazzi cercavano di farsi coraggio vicende­
volmente, ma tremavano entrambi. Rabbrividiva­

no per il freddo e per la paura. Il tramonto li aveva colti quan­
do ancora si trovavano distanti dal villaggio. Troppo lontani. 
Soli. Attorno a loro, la foresta era cambiata. Quel luogo incan­
tevole e pieno di profumi, attraverso cui si erano mossi duran­
te il giorno, al calar delle tenebre si era trasformato nel reame 
dei loro incubi. L’umidità della notte li avvolgeva e il vento che 
scuoteva i rami e le foglie aveva un suono agghiacciante. 

I forti fruscii, che le folate a onde producevano, li faceva­
no sussultare. Camminavano più in fretta che potevano, un po’ 
per scaldarsi e un poco per accorciare la distanza che li divideva 
da casa. In realtà però, sapevano entrambi ciò che non osavano 
dirsi a parole: e cioè che da ore non erano per nulla sicuri del­
la strada che stavano percorrendo. Non si erano mai trovati di 
notte nella foresta e non erano in grado di sapere con certezza 
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se il sentiero che seguivano era realmente quello che li avrebbe 
condotti al villaggio. Dopo circa mezz’ora, lo stormire si pla­
cò. I due viandanti accolsero il cambiamento con vero sollie­
vo. Sembrava che il bosco fosse divenuto più accogliente, me­
no ostile e repulsivo. Rallentarono l’andatura e cominciarono a 
chiacchierare. 

Senza il vento, anche la temperatura si era fatta più mite. Il 
suono dei rami secchi, spezzati a ogni passo, riverberava nel si­
lenzio della notte e appariva rassicurante alle loro orecchie, co­
me anche il frinire delle cicale, che erano tornate a farsi udi­
re. Sino a che, un rumore simile a quello prodotto da loro, ma 
ben più forte, non gelò il sangue nelle vene a entrambi. 

Cos’era stato? Qualcosa di grosso, sicuramente. S’immobi­
lizzarono e i loro sguardi spaventati s’incrociarono. Non pro­
ferirono verbo. Nessuno dei due aveva il coraggio di produr­
re il benché minimo suono. Silenzio. Non accadeva nulla. So­
lo qualche piccolo fruscio, riconoscibile come il movimento di 
minuti animali notturni; minuscole e innocue creature, che al 
solo vederli, si sarebbero date alla fuga. 

Si sorrisero reciprocamente, sensibilmente sollevati. Traen­
do un respiro di sollievo e dandosi una pacca sulle spalle, ri­
presero il cammino. Che sciocchi… farsi suggestionare in quel 
modo. Ma il silenzio non durò a lungo. 

Dopo qualche minuto udirono ancora un nitido trame­
stio; una, due… no… tre volte. Si paralizzarono nuovamente 
e in quel momento il suono più forte che potevano udire era il 
pulsare del loro sangue nelle tempie. Avevano il cuore in gola 
e batteva all’impazzata. Persero il controllo e, con le gambe tre­
manti, cominciarono a correre, come se entrambi avessero ri­
sposto a un segnale di partenza. 

Fuggendo come folli produssero un gran frastuono di rami 
spezzati e frasche divelte, ma non era nulla rispetto al rumo­
re che andava crescendo alle loro spalle. Non esisteva più alcun 
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dubbio: qualcosa di grande, di veramente grande, li stava inse­
guendo. Accelerarono, rischiando più volte di rimanere acceca­
ti dai rami acuminati e, nella fuga, non sentivano nemmeno il 
dolore delle fronde che sferzavano i loro volti. Era terrore puro: 
l’animalesca frenesia che toglie la ragione e moltiplica le forze. 

Corsero in quel modo fino a rendersi conto che non erano 
più appaiati. Ciascuno udiva ancora i forti fruscii prodotti dal 
compagno, che si mischiavano con quelli abnormi generati da 
ciò che li inseguiva. La loro mente prendeva confusamente co­
scienza del fatto che si stavano dividendo, ma le gambe non ri­
spondevano a quella logica e la fuga non cessava. Infine, dopo 
parecchi minuti, si resero conto d’essere isolati. 

Si erano persi. Entrambi si fermarono, ansimando come 
animali braccati. L’inseguitore sembrava lontano, o comunque, 
immobile. Non avevano il coraggio di chiamarsi. Non aveva­
no più la forza per correre. Il loro nemico aveva desistito? No! 
Certamente era lì, nei pressi, acquattato e in attesa di un suono 
rilevatore. A distanza di cento metri l’uno dall’altro, ebbero la 
stessa identica reazione: si raggomitolarono al suolo, come per 
scomparire tra le alte felci gocciolanti e, piangendo, ...attesero 
il momento finale.

Seconda immagine.
La notte era particolarmente buia; o comunque lo era in mez­
zo a quegli alberi maestosi. Il maestro aveva condotto l’allievo 
nella parte più cupa della foresta, quella zona in cui non osava­
no avventurarsi neppure i bracconieri. Leggende raccapriccian­
ti narravano di forze misteriose che l’abitavano, le quali rideva­
no dei fucili e delle trappole dei cacciatori. I rari sciagurati che 
avevano osato sfidare il mito, si diceva che non avessero più fat­
to ritorno alle loro famiglie. Le storie tramandate da genera­
zioni erano molte, e una più spaventosa dell’altra; era dunque 
normale che il giovane allievo, pur in compagnia della sua cal­
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ma guida, non fosse per nulla felice e tranquillo di trovarsi in 
quel lugubre luogo.

Il maestro gli aveva pazientemente spiegato che tutte le nar­
razioni che aveva udito erano solo un cumulo di sciocchezze, na­
te dalla superstizione dei locali. La foresta, affermava, era un ha-
bitat come un altro; si trattava semplicemente di comprenderla 
dall’interno, sperimentalmente. La notte poi, non possedeva al­
cunché di misterioso o spaventevole, ma rappresentava sempli­
cemente il momento elitario della caccia, l’ora in cui i predatori 
erano più attivi. Niente mostri, nessuna magia, solo una natura 
da conoscere e qualche rischio in più da fronteggiare.

Facendo sedere al suolo il giovane allievo, incominciò a par­
largli dolcemente: «La paura, in tutte le sue forme, avvolge l’in­
tero pianeta. Essa accompagna da sempre l’essere umano. I tuoi 
geni contengono la memoria d’epoche nelle quali il buio era ca­
rico di pericoli, reali e tremendi. Tutto qui. Anche gli animali 
vivono nella paura, ma non tanto quanto l’essere umano, e sai 
perché? Perché nell’uomo la paura è penetrata nella mente, av­
velenandola. Una mente non controllata è il luogo d’ogni terro­
re. I pensieri creano i tuoi incubi personali, che si sostituiscono 
alla realtà. Per questo ti ho portato qui, in questa splendida not­
te. La natura conosce solo due specie viventi: i predatori e le 
prede. Essere al vertice della catena alimentare significa vive­
re con maggiore tranquillità. La tigre e il leone possono addor­
mentarsi quietamente sotto un albero, sebbene siano sempre vi­
gili; non così una zebra, o una gazzella. Scegli chi vuoi essere».

«Non sono sicuro di capire – rispose il giovane allievo – 
perché a me pare che il pericolo sia reale. Io non possiedo né 
gli occhi, né gli artigli di una tigre».

«Ma possiedi ciò che nessun animale ha: una superiore in­
telligenza. Ti serve per dominare la tua natura animale, fatta di 
reazioni istintive, di paura e cieca aggressività ».

«Però – insistette l’allievo – questo non è il mio ambien­
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te naturale. Io non sono una creatura della notte, né un fauno 
della foresta».

«E allora... diventalo! Quello che impari qui, puoi riportar­
lo nel tuo ambiente naturale, se così vale la pena di chiamarlo: 
la tua città». 

Proprio in quel momento, alla fine della frase, un fruscio 
– a circa dieci metri dalla coppia – fece trasalire il giovane ap­
prendista. Il maestro spense subito la torcia che fino a quel mo­
mento illuminava i loro volti. L’allievo si tese come un arco e, 
afferrando il polso della guida, gli sussurrò, contratto e spaven­
tato: «Riaccendila subito, non hai sentito quel rumore?».

Il maestro gli tolse delicatamente la mano dal braccio e in­
clinandosi verso il suo volto, sottovoce gli rispose: «Certo che 
ho sentito, per questo ho spento la luce».

«Ma... così non possiamo vedere cosa è stato. E se invece di 
un animale fossero dei malviventi, che si dice frequentino que­
sto tratto della foresta?».

«Ascoltami, amico caro e rovescia la tua osservazione. Di­
venta intimo a ciò che ti spaventa. Fatti predatore. Chiunque 
sia, o qualsiasi cosa sia, può avere paura di te. Fai che ne abbia. 
Fallo al tuo interno. Chiudi gli occhi. Espandi i sensi. Aguzza 
l’udito. Acquattati nel buio e respira impercettibilmente. Non 
muovere un muscolo. Tu sei il predatore che attende l’erro­
re della preda. Tu sei il buio, la creatura della notte, il pericolo 
in agguato. Solo la tua mente decide se la cecità delle tenebre è 
il tuo terrore o il tuo vantaggio. Cambia lato. Passa dalla parte 
dei mostri della tua mente. Sii più spaventoso delle tue paure». 

Forse fu un caso, forse la magia di un istante o, forse... il 
destino; ma in quel momento, il giovane uomo cominciò a 
sentir crescere in sé qualcosa di strano, di veramente molto 
strano. Ebbe improvvisamente la sensazione che quelle piante 
incombenti – ombre adunche nella notte – fossero il suo riparo 
e le sue alleate. Sentii le mani sulla terra umida e provò piace­
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re nel premerle al suolo; e anche, quel diletto, si estese alla sen­
sazione di certezza nell’essere assolutamente invisibile, una cosa 
sola col fogliame. 

Si accovacciò e lasciò che la vista si sfocasse. Nel non fissare 
alcun punto con precisione, la foresta rivelò mille piccoli movi­
menti, prima invisibili. E poi... lo scorse. La sagoma scura del 
cervo era appena percettibile. Un’ombra fra le ombre. Chiuse 
gli occhi e sentii la mano calda della guida appoggiarsi sulla sua 
spalla e la sua voce sussurrare: «Così… bene. Ora sei parte della 
notte. L’oggetto della tua paura è divenuto casa tua. Sii ciò che 
temi... e il timore cesserà».

La paura estende il suo manto nel cuore d’ogni uomo. È un le­
game che ci rende schiavi. Proviene dalla notte dei tempi ed è 
scolpita in ogni cellula del nostro essere. Cercare di vincerla è 
pressocché inutile; prima, dobbiamo imparare a dominarne gli 
effetti. Ci preclude la strada alla realizzazione di noi stessi e ci 
lega al regno animale in modo cieco e irrazionale. La paura uc­
cide la mente e senza la mente, privati di un intelletto discipli­
nato e controllato, perdiamo la nostra umanità. 

Possiamo educarci a divenire parte di ciò che ci spaventa, 
abbattendo la distanza e il senso di estraneità. La vicinanza crea 
intimità e l’intimità dissolve il timore. Infatti noi temiamo l’al-
tro. Sempre. La paura nasce dalla separazione – o meglio – dal 
senso di divisione. 

Essere separati implica una distanza fisica e una differenza 
formale: «il mio corpo è separato dal tuo». Essere divisi, invece, 
sottende una lontananza di fondo, che rimane tale anche nel 
corso della vicinanza fisica: «Il mio animo non può congiun­
gersi al tuo; noi siamo e sempre saremo ineluttabilmente due 
realtà incongiungibili». 

La paura è legata a questa percezione di divisione. Rende gli 
altri alieni a noi stessi e quindi dei potenziali pericoli. L’uomo 
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perciò vive nel sospetto. Gli “altri” devono dimostrarci di non 
essere pericolosi. Non partiamo dal presupposto che le perso­
ne siano generalmente simili a noi (separate nei bisogni e nei ti­
mori superficiali, ma uguali nel profondo); non ci consideriamo 
infatti come parte di una grande “famiglia”, ma piuttosto come 
“entità” isolate e in costante protezione dal mondo esterno. 

La sensazione soggettiva di ogni singolo uomo è quella di 
essere solo; una solitudine che è mitigata in rari casi e per po­
co tempo. Quando ciò si verifica, l’individuo che vive un mo­
mento di “comunanza” mantiene erette le sue barriere difensi­
vi, perché teme (e spesso si attende) un tradimento. Gli altri es­
seri umani, persino in famiglia, superata la fase dell’infanzia ri­
mangono comunque estranei alla nostra esistenza più intima (e 
nella maggioranza dei casi sperimentiamo la costante sensazio­
ne di non essere compresi).

Ciò che è “fuori” da noi stessi lo consideriamo un potenziale 
pericolo. Per questo, sin dalle antichità, l’uomo ha creato ag­
glomerati e clan, fortificati da un legame simbolico e di co­
munanza, da una necessità, un interesse vitale, un ideale o una 
sensazione di similitudine. Benché persino entro questi peri­
metri si mantengano l’autoprotezione e il sospetto, essi forni­
scono quantomeno l’illusione di essere protetti da ciò che si 
trova al loro esterno. È l’idea dell’identità di gruppo, della na­
zione, della razza e della cultura, che implica somiglianza e for­
nisce maggior sicurezza. 

All’interno di questo cerchio, ogni membro si sente protet­
to dagli altri, e il senso di solitudine e vulnerabilità diminuisce 
(anche se non cessa). Nel nucleo si creano ulteriori legami di 
vicinanza, che consentono una diversa forma d’intimità e ridu­
cono uteriormente (e momentaneamente) la paura.

Capire che il timore è connesso al senso di divisione è fon­
damentale; razionalmente può apparire scontato ma, di fatto, 

I legami della paura



170

L’ultimo segreto

le sfaccettature di questa considerazione portano a osservazioni 
di vasta portata e di grande utilità. 

I concetti di “separazione” e “divisione” sono basilari da com­
prendere; rappresentano l’asse portante della vita umana e so­
no collegati a ciò che percepiamo come “esterno” ed estraneo 
a noi. L’ignoranza su “ciò che sta fuori” contempla livelli diffe­
renti di preoccupazione e timore. Quando ignoriamo la natura 
di un ambiente, non sappiamo cosa vi possa accadere. Analo­
gamente, non comprendendo il carattere di una persona, non 
siamo in grado di prevedere le sue reazioni. 

La paura è quindi associata alla non-conoscenza e al senso 
d’estraneità, ma trae la sua forza anche dall’opposto esatto del 
non-sapere: noi temiamo sempre qualcosa di noto. In altre paro­
le, proiettiamo all’esterno ciò che maggiormente temiamo. 

Ignoriamo se un dato individuo reagirà a una nostra paro­
la, ma abbiamo un’idea delle svariate possibilità di una sua ra­
zione negativa. Potrebbe offendersi, divenire aggressivo, insul­
tarci; oppure comportarsi in modo falso, tacendo e premedi­
tando vendetta, e via dicendo. 

Poiché costui è estraneo a noi (e nella misura in cui lo è) 
non sappiamo quale reazione avrà; ma la nostra mente proiet­
ta un certo numero di situazioni che potrebbero svilupparsi (e 
temiamo queste, prima ancora della realtà). L’immaginazione 
prende il potere, a discapito della realtà.

La paura, quindi, risulta dall’immaginare ciò che può ferirci – 
materialmente o emotivamente –, pur ignorando i modi e i tem­
pi in cui l’evento potrà accadere. Ciò genera incertezza. La man­
cata sicurezza apre un canale di attività immaginativa sui possibi­
li rischi e le conseguenze di una certa azione e la mente costrui­
sce una serie d’eventualità che – in proporzione all’anarchia dei 
pensieri – colorano le emozioni di timore, paura, o puro terrore. 



171

Quando la capacità di analizzare e prevedere i rischi rimane 
distaccata dal centro emozionale, allora si può parlare di strategia; 
quando invece il centro intellettivo e quello emozionale attingo­
no l’uno ai serbatoi energetici dell’altro siamo in presenza di un 
disfunzionamento della Macchina Umana (caso tra i più comuni 
e consueti), che non porta ad alcun risultato positivo e utile.

La paura quindi è connessa al senso di “divisione” e si ge­
nera attraverso l’attivazione dei processi immaginativi, che si 
nutrono delle esperienze passate (personali, o proprie alla sto­
ria dell’umanità).

Il buio è l’atavico nemico, come lo è la natura quando si espri­
me in tutta la sua incontrollabile pienezza. Se la foresta ci è e­
stranea, la nostra mente può costruire l’immagine di ciò che in 
essa potrebbe nascondersi. Questa ricostruzione di un’ipotetica 
realtà può essere interamente illusoria e mitologica, o concreta 
e reale, ma il risultato non cambia: ci troviamo ad affrontare i 
demoni creati dalla nostra mente, prima ancora della realtà.

Il buio è la rappresentazione simbolica di uno spazio nel 
quale non possiamo vedere e in cui – per la nostra mente – può 
celarsi il peggio di ciò che l’inconscio collettivo riconosce pos­
sibile. L’assenza di luce e di visione è mancanza di conoscenza. 
Quando non conosciamo non sappiamo come gestire i feno­
meni. Il sapere quindi dona sicurezza; eppure è anche la cau­
sa della paura, perché noi temiamo solo ciò che conosciamo (o 
l’infinita e fantastica combinazione di ogni probabilità che sor­
ge dai vari frammenti cognitivi).

È un fatto rilevante da comprendere per poter superare la 
paura, in tutte le sue forme. La conoscenza comune rappresen­
ta la somma di ciò che il passato ci ha rivelato. Non conta che 
questo passato sia il nostro o quello di altri uomini. È impor­
tante capire che non esiste un sapere proiettato nel futuro; esso 
illumina sempre il sentiero già percorso. 
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Quando il pensiero si volge nella direzione di un tempo che 
deve ancora venire, lo fa attraverso una proiezione (più o me­
no complessa e articolata) di tutto ciò che è già stato. Si tratta 
di una previsione, fondata sull’elaborazione e sull’estensione dei 
dati precedentemente acquisiti.

Il sapere dunque (da solo) non può vincere totalmente la 
paura, perché da un lato ci fornisce i mezzi per far fronte alle 
situazioni e dall’altro crea l’immagine dei pericoli che potreb­
bero manifestarsi. Esso genera un costante equilibrio tra la pre­
visione e la preoccupazione di non saper far fronte a un qual­
siasi imprevisto.

Per quanto riguarda ogni aspetto specifico, il sapere in ge­
nere dona sicurezza. Ad esempio, lo studio e l’esperienza nel 
maneggiare un’arma elimina la paura delle conseguenze inatte­
se; oppure, l’esperienza nel pilotare una vettura riduce il timo­
re di guidarla. Tuttavia, non solo non possiamo studiare e spe­
rimentare ogni aspetto della vita, ma esistono spazi psicologici 
in cui lo studio non cessa mai, come nel campo delle emozioni, 
dei sentimenti, o delle angosce inconsce derivate da fattori sco­
nosciuti (e spesso inconoscibili). In questi, come in molti altri 
casi, sapere e sperimentare non sono sufficienti. La mente ge­
nera la sicurezza e, subito dopo, crea il dubbio. 

La paura non può essere affrontata solo e unicamente nel 
dettaglio, ma in termini più estesi e filosofici. Esiste sicuramente 
la paura di specifici pericoli, ma il problema di fondo è il radica­
mento nell’animo umano della paura in senso lato, quale mani­
festazione istintiva del percepirsi divisi dagli altri e dal mondo. 

Molti metodi moderni permettono di ridurre il timore ver­
so un determinato aspetto della realtà e vengono insegnati in 
corsi di formazione, gruppi di terapia psicologica, e così via; ma 
si occupano degli effetti e non della causa primaria. 

La Fisica Interiore si dirige invece alla radice del proble­
ma, per la risoluzione della paura quale principio fondamenta­
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le dell’esistenza umana. Il percorso è logicamente più lungo e 
complesso, ma anche risolutivo.

Nel momento in cui l’intelletto si riempie di timori sulla vita – 
di natura immaginativa – noi cessiamo di essere liberi. Non ci 
preoccupiamo per quello che i nostri occhi vedono e le nostre 
mani toccano, ma per ciò che potrebbe accadere. L’eventualità 
ci spaventa più della realtà. Questo ci rende deboli e ci impe­
disce di rispondere nel migliore dei modi agli imprevisti. L’im­
maginazione è basata sul passato, ossia su ciò che conosciamo 
(o crediamo di sapere).

Il meccanismo del sapere esperienziale dovrebbe essere com­
preso più a fondo. Il “conoscere” sta alla base dello sviluppo evo­
lutivo individuale e collettivo; ma occorre imparare a non rima­
nere intrappolati nella rete di ciò che si acquisisce (giorno dopo 
giorno e secolo dopo secolo). La sapienza e l’esperienza sono co­
me l’acqua: quando cessa di scorrere, imputridisce e diventa ve­
lenosa. Quast’analisi, che può apparire esageratamente astrat­
ta, è invece fondamentale per dare origine a soluzioni pratiche e 
concrete nel quotidiano.

Il senso della “divisione” è ciò su cui dobbiamo concentrarci. 
Da cosa nasce? È reale? La logica più elementare lascia suppor­
re che si tratti di un dato di fatto, concreto e innegabile. Abbia­
mo un corpo che ci separa dal mondo esterno e questo corpo 
può essere ferito dall’ambiente. Analogamente, il nostro mon­
do emozionale e mentale è “simile ma differente” da quello de­
gli altri. Come abbiamo già detto, rappresenta un regno a sé 
stante e questo reame può subire attacchi esterni. La divisione 
dunque esiste e la paura ha una sua ragion d’essere. 

È davvero cosi?
La risposta appare scontata, ma non è tanto semplice. Qui 

penetriamo il reame di uno dei tanti segreti contenuti nell’Ul­
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timo Segreto, quello che l’uomo moderno non ha ancora svela­
to. La realtà non è ciò che sembra e questo sviamento percetti­
vo lo paghiamo caramente ogni giorno della nostra vita.

Occorre operare un distinguo tra “separazione” e “divisione”. 
Non si tratta di un sofisma dialettico, ma di un’analisi dagli 
immensi risvolti pratici, che può dar luogo a inaspettate appli­
cazioni in molti campi dell’umano sapere (oltre che nella vita 
di tutti i giorni). 

Fisicamente, la separazione rappresenta una realtà. È vero 
che non possiamo attraversare materialmente un muro, né di­
venire una cosa sola con un oggetto esterno. Diciamo che que­
sto fatto è reale, perché rappresenta un’esperienza comune a 
tutti (ricordandoci tuttavia come, nel corso della storia umana, 
per secoli sono state considerate inviolabili alcune leggi naturali 
che in seguito sono state totalmente violate). 

Accettiamo comunque il dato di fatto che la separazione 
materiale dei corpi e delle sostanze è una realtà di fatto. La spe­
rimentazione che noi siamo fisicamente “separati” dal mondo 
esterno, origina un secondo convincimento: che tale divisio­
ne appartenga anche al mondo della pura energia, del pensiero 
e dei sentimenti. Ecco il primo e grande errore. Emotivamente, 
energeticamente e mentalmente le cose stanno diversamente. 

Ad esempio, quando ci innamoriamo – per il tempo che 
dura e se si tratta di una profonda e bruciante passione – la 
paura scompare, assieme al senso della “divisione”. 

Normalmente anche una madre o un padre non temo­
no i loro figli, perché li percepiscono come parte di loro stes­
si. Com’è possibile dunque, se la separazione esiste come dato 
di fatto oggettivo e incontrovertibile, che si manifestino condi­
zioni di unità nelle quali la paura cessa, assieme al senso di “di­
stanza”?
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Da esempi psicologici di questo genere, possiamo muoverci 
verso aspetti più concreti. Esistono luoghi capaci d’influire sen­
sibilmente sulla mente e sulle emozioni di coloro che vi sog­
giornano, negativamente o positivamente. L’energia irradiata 
da un ambiente – o da un oggetto – influenza il campo termo-
magnetico di chi vi entra in contatto. Perché questo avvenga, il 
contatto fisico non è necessario. 

Accade anche fra persone. Alcuni individui hanno il pote­
re di trasferire calma e sicurezza, indipendentemente da ciò che 
dicono o fanno; altri, al contrario, trasmettono agitazione e in­
sicurezza. In una stanza, la sola presenza di persone di questo 
genere può rendere l’ambiente piacevole o spiacevole.

Il tocco materiale non influenza questi effetti. Quale for­
ma d’energia si trasmette e... attraverso cosa? Se il corpo umano 
possiede un campo termomagnetico che deborda dal suo perime­
tro fisico, quali risultati si producono nel momento in cui più 
energie radianti s’incontrano? Si fondono? Hanno qualità spe­
cifiche che generano fra loro interferenze? L’influenza è sempre 
bilaterale o può essere unilaterale? E in questo caso, cosa com­
porta? E ancora: se la materia di un corpo solido non può pe­
netrare in quella di un altro (senza mutare la sua struttura) ma 
può farlo l’energia radiante che essa emette, sino a che punto 
possiamo affermare che le loro strutture di base siano effettiva­
mente “divise”? 

Sappiamo ad esempio che il calore irradiato da un corpo 
incandescente può accenderne un’altro, anche se i due non so­
no in contatto diretto. Ciò dipende dal fatto che l’aria che li se­
para si surriscalda e fa da agente trasferente. Però, le proprie­
tà di una sostanza possono trasferirsi a un’altra – senza toccarla 
– solo e unicamente se non esiste una divisione reale; ossia, se 
qualcosa di non immediatamente visibile – come ad esempio 
ciò che definiamo “aria” – unisce i due elementi. 

Immaginiamo ora che esista un “campo” di connessione ca­
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pace di mantenere unità fra l’energia mentale ed emotiva di tutte 
le menti e di tutti i centri emozionali. Esiste in questo caso una 
separazione fra i corpi visibili, ma nessuna reale divisione, perché 
di fatto l’energia radiante di pensieri e sentimenti si fonde co­
stantemente con quella degli altri. Ciò spiega perché una massa 
di persone può esplodere in reazioni emotive collettive d’incredi­
bile forza, anche in assenza di uno scambio volontario e diretto. 

Ma l’energia radiante di pensieri ed emozioni esercita un’in­
fluenza solo ed esclusivamente su altre emozioni e altri pensieri? 
Può modificare la materia densa? Può interagire su un solido? 
Rispondere in modo affermativo significa porsi immediatamen­
te dalla parte di coloro che sono considerati visionari o – quan­
to meno – poco attendibili. 

Non sono pochi gli studiosi che, anche dal punto di vista 
scientifico, si sono dedicati a un’ampia serie di sperimentazioni 
in tal senso, i cui risultati hanno originato molti più interroga­
tivi che risposte. 

Tutto sommato, è già rilevante considerare il tempo e i mez­
zi impiegati dai vari governi e agenzie “riservate” allo scopo di 
studiare le possibili applicazioni militari di talune “inesisten­
ti” possibilità (soprattutto in virtù del fatto che tali “enti” non si 
muovono per ragioni filosofiche, ma pratiche).

Il fatto che ci troviamo in una società nella quale il positivi­
smo scientifico è identificato come la principale fonte di credi­
bilità, rispetto a qualsiasi fenomeno osservabile, non può mini­
mamente ridurre l’importanza di migliaia di esperienze e testi­
monianze dirette, raccolte nei secoli della storia umana, soprat­
tutto se consideriamo che la tendenza culturale è sempre stata 
quella della segretezza. 

Ufficialmente sono divulgate esclusivamente le informazio­
ni che “si vuole che circolino” ed esiste un programma preciso 
e direzionato alla disinformazione, per tutto ciò che si preferi­
sce rimanga riservato.
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Non è scopo di questo capitolo – né di questo libro nel 
suo assieme – dilungarsi sulla dimostrabilità dell’influenza che 
emozioni e pensieri possono avere sulla materia densa. Altri lo 
hanno fatto con ammirevole competenza. Rimane il fatto che 
la linea di demarcazione tra mondo fisico, pensiero, emozioni 
ed energia radiante è piuttosto labile. 

L’interconnessione fra tutto ciò che esiste riduce al minimo 
la possibilità che sussista un elemento concreto di “divisione” 
fra oggetti, pensieri, energie, sentimenti, e così via. È assai più 
probabile che ogni sostanza sia intimamente legata all’altra, se 
non direttamente, attraverso “terzi” trasferenti. 

L’enorme percentuale di ciò che la scienza definisce co­
me “materia oscura”, ha condotto Bruce H. Margon, astrono­
mo dell’Università di Washington, a esprimersi con le seguen­
ti parole: «È una situazione alquanto imbarazzante dover am-
mettere che non riusciamo a trovare il 90 per cento [della mate-
ria] dell’Universo». Quest’affermazione definisce probabilmen­
te l’invisibile linea d’interconnessione fra tutto ciò che esiste. 
Le più recenti ricerche della fisica moderna indicano infatti che 
la “materia oscura” rappresenta più o meno il 30% dell’ energia 
dell’Universo, e circa il 90% della sua massa. Considerato che 
la “materia oscura” non è visibile, ma la sua esistenza è dimo­
strata di riflesso per gli effetti che produce, posso comprendere 
l’imbarazzo di Margon, dato che tale constatazione porta inevi­
tabilmente alla risultante che dell’universo e della materia non 
conosciamo praticamente ancora nulla.

Scienza, parapsicologia, misteri; una fusione suggestiva e priva 
di senso? No, semplici spunti di riflessione per considerare con 
maggiore distacco e prudenza l’idea di conoscere concretamen­
te il mondo in cui viviamo, noi stessi e – cosa assai importante 
– le cause della paura e della sofferenza. 

L’idea della “divisione” (diversa dalla separazione) genera 
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il terrore di “restare fuori”, di “non essere parte di...”. Non im­
porta di cosa e non conta approfondirlo nel contesto. La sepa­
razione dei corpi e delle menti è bellezza nella varietà, contenu­
ta nell’unità. Noi, però, non cogliamo l’unità e temiamo pro­
fondamente di rimanere divisi dal “tutto”. La paura dunque 
– sempre e comunque – è in diretta relazione con la mancata 
percezione dell’unità.

Gli antichi pensatori, filosofi e maestri hanno disquisi­
to per millenni sulla natura illusoria della divisione. Per effet­
to dell’identificazione nel corpo fisico, noi crediamo che tutto 
ciò che esiste sia un’isola a sé stante, divisa dal resto. Noi inclu­
si. Non è così. 

Intellettualmente, può crearsi una sintonia sorprendente fra 
due persone. A volte i pensieri si sposano, si fondono per poi la­
sciarsi e ancora riunirsi, in una danza di contenuti che coinvol­
ge le menti di chi ne vive l’esperienza. Ancor più sul piano emo­
zionale: una sola emozione condivisa da uno sguardo può creare 
condizioni di tale intimità da produrre disagio.

Talvolta due persone si toccano emotivamente con sorpren­
dente intensità, al punto da non sapere nemmeno cosa dire e 
come reagire. È raro, ma può accadere. Ciò che avviene anche 
solo una volta, rivela che la possibilità esiste; e se questa sussiste, 
allora dietro all’evento occasionale si nasconde una legge da sco­
prire e da comprendere.

L’Oriente è stato il principale promulgatore dell’idea che la di­
visione rappresenti un inganno mentale e sensoriale. Quasi tut­
ta la sua filosofia è impregnata dalla convinzione che ogni cosa 
è retta e avvolta da un’unica Energia, e che quello che si fa o si 
pensa esercita la sua influenza su tutte le parti dell’Intero. 

La maggioranza delle tecniche meditative orientali ha 
proprio lo scopo di trasformare quest’intuizione di fondo in 
un’esperienza concreta, mutando la solitudine e la paura in 
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gioia profonda e coraggio di vivere ed esperire in piena libertà.
Senza addentrarci in ambiti filosofici che possono essere 

approfonditi dalla lettura di testi autorevoli, possiamo defini­
re la propensione umana all’incontro e all’amicizia, come an­
che alla fusione col sesso opposto, come la tendenza inconscia 
di risolvere la separazione nell’unità. È certo che l’essere umano 
sperimenta questa pulsione, tanto che soffre quando non trova 
incontro, comprensione e – appunto – unità. 

È plausibile ritenere che, inconsciamente, possediamo tut­
ti la perduta memoria di una condizione unitaria che non sap­
piamo ritrovare; è ragionevole pensare che la grande paura di 
essere ingannati e di soffrire emotivamente per il rifiuto di chi 
amiamo derivi dal timore profondo d’esser disillusi. Come a 
dire: intuisco che tutto è uno e che posso raggiungere una pro­
fonda intimità con chiunque, fino a viverlo come una parte di 
me stesso, ma ho paura di scoprire che è solo un bel sogno (o 
che non si realizzerà nel mio caso specifico).

Il timore d’esser feriti dà luogo a tutta una serie di com­
portamenti che portano gli altri a elevare di conseguenza le lo­
ro barriere, in una spirale senza soluzione di continuità. Pos­
siamo chiamarlo il cerchio della paura. Giriamo in tondo, privi 
d’alternative. Una variabile può esser messa in campo tentando 
di comprendere che tutti hanno le nostre medesime paure e le 
nostre identiche reazioni difensive. 

Riducendo le barriere e abbassando il “ponte levatoio” ap­
pariremo sicuramente meno minacciosi e indurremo il nostro 
prossimo a star meno in guardia. Nei rapporti umani questo si 
traduce nel non temere di mostrare le proprie debolezze e nel 
diminuire lo spessore della maschera con la quale ci avvicinia­
mo gli altri.

Evidentemente non possiamo farlo se non siamo disposti 
a subire qualche colpo scorretto da chi potrebbe approfittarne 
e sicuramente non è possibile sperimentarlo in tutti gli ambiti, 
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ma vale comunque la pena tentarci in alcune circostanze. Infat­
ti, anche se viviamo iperprotetti e arroccati, dalla vita subiamo 
comunque ferite e contraccolpi. Da questi non possiamo pro­
teggerci totalmente, ma vivendo nella paura ci isoliamo anche 
da ciò che di bello e positivo possiamo vivere in ogni momento.

È difficile rendersi conto di quanto siamo isolati dal mondo 
esterno a causa della nostra stessa paura e di come questa moda­
lità ci impedisca di vivere un gran numero d’esperienze emozio­
nali positive e appaganti.

Normalmente l’essere umano cerca di esorcizzare la pau­
ra in tutte le sue forme, piuttosto che studiarla, comprenderla e 
vincerla definitivamente; e ciò, lo rende estremamente debole.

Esiste anche un altro aspetto, meno “psicologico” e assai più 
operativo, che delinea l’importanza del comprendere le radici 
della paura in termini d’illusione percettiva. Dal punto di vista 
strategico, “abbassare il ponte levatoio” non equivale a una for­
ma di “buonismo”, eticamente apprezzabile ma concretamente 
inutilizzabile nella durezza della realtà quotidiana; al contrario, 
delinea i parametri di una maggiore forza e resistenza nella vita.

Per fare un esempio, le dinamiche di combattimento utiliz­
zate in Vietnam e in Cambogia, risultate spietatamente effica­
ci per contrastare la potenza delle armate americane, oppure i 
sistemi adottati dai russi per fermare l’avanzata nazista, rappre­
sentano un’applicazione pratica di questo concetto.

“Tenere fuori” – in senso assoluto – non è sempre possibile. 
Forse... non lo è mai. Anticamente in Cina si sviluppò una stra­
tegia bellica, e anche una forma di combattimento, fondata sul 
concetto di “unità” e su tutto ciò che può esprimere (in potere 
ed efficacia assoluta) l’idea di “lasciar penetrare” e trasformare 
“dall’interno” la forza dell’avversario.

Il concetto di separazione conduce all’idea dell’opposizione, 
ma l’opposizione risulta efficace solo quando le forze in campo 
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sono ímpari; e anche in questo caso, non è sempre vero. 
Il ghiaccio può essere infranto; l’acqua in forma liquida, 

no! Nell’ultimo secolo si è sviluppato uno studio complesso 
sul concetto di offesa e difesa “non convenzionali” e sull’idea di 
guerra simmetrica e “asimmetrica”. 

Tuttavia, gli elementi strategici messi in campo non han­
no considerato l’enorme potenziale derivante dalla conoscenza 
dei meccanismi percettivi legati alla separazione, alla divisione 
e all’unità. In altre parole, vi è stata più concentrazione sugli ef­
fetti, che sulle cause dei fenomeni (con maggior probabilità, ta­
li cause non sono ancora state colte).

Un detto cinese afferma che tutto ciò che diventa rigido si 
avvicina al concetto di morte, perché la cessazione della vita pro­
duce irrigidimento. La vita è movimento elastico e flessibile. 

Densificare un perimetro difensivo – emozionale e psicolo­
gico - porta a sempre maggior rigidità. Meno sappiamo entrare 
in relazione con l’ambiente circostante e più siamo deboli. 

Questo semplice concetto ci riporta all’idea di abbattere le 
distanze fra noi e quello che ci spaventa, “mischiando le acque” 
e trasformando dall’interno il problema (anziché mantenercene 
separati con tutte le forze). Per applicare questa efficace strate­
gia nella vita dobbiamo però imparare a discernere le creazioni 
della nostra mente dalla realtà.

I legami della paura ci rendono deboli e ci spingono a costruire 
strutture prefabbricate della realtà. Tentiamo continuamente di 
sostituire l’incertezza della vita con la certezza di un’idea della 
stessa. Creiamo un’immagine della realtà e ci aggrappiamo ad 
essa per sentirci meglio. 

Ad esempio, decidiamo di non credere all’esistenza di ciò 
che ci mette a disagio e di credere solo a quello che ci rassicura. 
La paura è una delle ragioni principali per cui l’essere umano è 
così poco interessato alla verità, in tutte le sue forme. Per cerca­
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re in ogni cosa il vero, dobbiamo essere pronti a scoprire nuo­
ve realtà; ma le novità, quando fuoriescono dai parametri delle 
nostre certezze, ci rendono nervosi. Molto nervosi. 

Ritornando all’antica Cina, occorre far tesoro di questo pre­
zioso insegnamento: «Se non conosci il tuo nemico, né te stesso, 
perderai tutte le battaglie. Se conosci il tuo nemico ma non te stesso, 
perderai e vincerai alternativamente. Ma se conosci te stesso e an-
che il tuo nemico, sarai sempre vittorioso». Si tratta di una gran­
de verità, applicabile in tutti i campi dell’esistenza umana e fon­
data su di un concetto fondamentale: la conoscenza è intesa co­
me percezione-visione-comprensione della realtà, in antagoni­
smo con le idee soggettive e le deformazioni mentali di ciò che 
si osserva. 

Per combattere una battaglia dobbiamo avere una visione 
chiara e reale delle forze in campo. La tendenza a costruire men­
talmente la nostra personalissima immagine della vita e di noi 
stessi (quella che più ci aggrada, al negativo o al positivo) rende 
impossibile l’applicazione di qualsiasi strategia mirante alla vit­
toria. 

Per non fuggire da ciò che ci spaventa e non erigere una 
muraglia protettiva, risolvendo la paura tramite l’aderenza e 
l’unità, dobbiamo possedere una mente lucida e riflettente la 
natura reale delle cose (o almeno, il più possibile vicina a que­
ste qualità).

Cessare di costruire immagini illusorie della vita è dunque il 
primo impegno su cui applicare la propria energia, se veramen­
te vogliamo sciogliere definitivamente il nodo millenario della 
paura umana.

La paura è la causa prima che ci impedisce di vivere una vita 
piena, ricca d’esperienze e garante di una libera crescita. Sopra 
a tutto, noi temiamo gli altri. Temiamo troppo il nostro prossi­
mo per riuscire a essere sereni e costruttivi. Spesso questa defor­
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mazione ci porta all’isolamento emozionale, pur di non rischia­
re tradimenti e disillusioni. Teniamo lontane le persone, per evi­
tare che queste lo facciano per prime con noi. 

Un giorno, nel corso di un’intervista a proposito delle die­
te in voga per rimanere a lungo sani e belli, Enzo Jannacci ha 
espresso un concetto alquanto divertente: «Una vita da mala-
ti... per morire sani? No, grazie». Nel caso del cibo non concor­
do, ma rilancio parafrasando: «Una vita a farci del male da soli, 
per evitare che ce lo faccia qualcun’altro? No, grazie». Non vivia­
mo in un paradiso, questo è certo, ma il timore degli altri non 
può rappresentare lo standard di vita di chi aspiri alla felicità (o 
al successo).

Restando in tema di citazioni, Giulio Andreotti sosteneva 
che «Pensar bene e meglio, ma... a pensar male non si sbaglia mai». 

Quest’interessante massima potrebbe essere considerata la 
deformazione della seguente: «Andate nel mondo e siate puri co-
me colombe e prudenti come serpenti». Come sappiamo, questa 
frase è attribuita a un personaggio scaltro almeno quanto il no­
stro senatore, ma sicuramente più autorevole in quanto a “pu­
rezza di spirito”: Gesù Cristo.

Abbiamo scomodato due “autorità” in termini di cono­
scenza dell’animo umano – anche se probabilmente esperte in 
settori “leggermente diversi” – perché i detti in questione riflet­
tono alla perfezione possibilità simili – eppur distanti – d’inter­
pretare la vita. 

La similitudine sta nel fatto che in entrambi i casi si evi­
denzia la consapevolezza del male e del pericolo. Che esista il 
male nel nostro mondo è fuor di dubbio, come lo è che mol­
te persone sanno veramente essere cattive e pericolose per i loro 
simili. Ma la purezza? Quale coscienza implica? 

Essa rende implicito il riconoscimento che la negatività 
non costituisce la base fondamentale del moto umano. L’uomo 
può essere crudele e violento oltre ogni limite, ma anche dispo­

I legami della paura



184

L’ultimo segreto

nibile per amore all’estremo del sacrificio (benché questa dupli­
cità non sia forse presente in tutti). 

Qualche “andreottiano” sicuramente penserà: «Eh... sarà 
vero, ma stiamo uno a diecimila». Non è proprio così. 

Ricordo in proposito un divertente e commovente film, dal 
titolo Eroe per caso, interpretato da uno speciale Dustin Hoff­
man. Descrive la vita di un poveraccio che – in modo del tutto 
fortunoso e involontario – compie un atto veramente eroico, 
salvando alcune persone a rischio della propria vita. 

La particolarità della narrazione sta nel fatto che il personag­
gio in questione non è affatto consapevole del gesto compiuto e 
continua a ritenersi un fallito, sino a che le sue qualità cavallere­
sche e di profonda lealtà emergono in tutta la loro evidenza.

Molte persone sono così. Considerano se stesse poca cosa, 
perché nessuno le ha aiutate a riconoscere ciò che di luminoso 
esiste in loro. L’aspetto tragicomico è che molti si comportano 
negativamente per il semplice fatto che pensano al negativo di 
se stessi e non perché sono realmente individui spregevoli. 

Accendiamo la televisione, apriamo un giornale e siamo 
sommersi da notizie tragiche; eppure, se la stampa e i network 
dovessero comunicare anche tutto quello che di normale o di 
positivo accade al mondo in ogni minuto, le notizie negative 
scomparirebbero nel nulla. 

Dobbiamo stare molto attenti: l’uomo diventa ciò che pensa 
e se continuiamo a pensare a un mondo schifoso, certamente lo 
renderemo tale (o peggiore di quanto già non sia). Quando ri­
teniamo che una persona sia stupida e non degna del nostro ri­
spetto, influiamo su di lei; e questo accade anche per ogni più 
piccolo pensiero rivolto a noi stessi. 

Naturalmente tutti e indistintamente lamentano la cattiveria 
degli altri. «A pensar male non si sbaglia mai». Ma, a pensar ma­
le in continuazione si avvelena la propria vita e quella degli al­
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tri. È meglio essere «puri come colombe e prudenti come i ser-
penti», anche se pochi hanno anche solo una vaga idea di co­
me coniugare queste due qualità. La realtà è difficile da cogliere 
quando si pensa alla vita in termini di nero e bianco. 

Per lo più essa è grigia, con quale pennellata di candore e 
pece nera, qua e là. L’intelligenza, la diplomazia e la compren­
sione si adattano molto meglio al nostro mondo, che non le 
tinte forti dell’intolleranza e del rigore intellettuale. 

Troppa intransigenza nasconde molta paura, poco amo­
re e scarsa saggezza. Per vincere la paura dobbiamo imparare 
ad amare. Per amare, occorre ridurre le distanze e l’intolleran­
za verso l’altro. 

In altre parole, è necessario affrontare il concetto di separa­
zione. La mente può riuscirci sino a un certo punto. Anche le 
persone intellettualmente più acute, finiscono per naufragare 
nell’onda improvvisa delle emozioni negative. 

Prendere le distanze dalle emozioni e dai pensieri negativi, 
per non esserne vittime, equivale a trasformare un’energia po­
tentissima, che può condurci alla sperimentazione di un amore 
meno inquinato dagli egoismi della personalità. 

La paura nasce dall’illusione della divisione. Il superamento della 
paura rende estremamente coscienti e vigili e incrementa oltre 
misura l’attenzione verso ciò che può danneggiarci. Un adulto 
può gestire con calma ed equilibrio lo scoppio d’ira di un bam­
bino, per il semplice fatto che non lo teme. 

Quest’assenza di timore gli consente una lettura più ogget­
tiva e saggia della situazione. Più le persone vivono nella paura 
e maggiormente perdono la capacità di far fronte agli avveni­
menti. Più si teme e più si è aggressivi.

Percepire – non solo intellettualmente – l’unità di base che 
crea l’interconnessione fra tutte le vite, permette di realizza­
re una maggiore adattabilità alle situazioni e sviluppa una più 
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equa benevolenza nei confronti degli altri, senza nulla togliere 
alla capacità di potenziare l’attenzione nei confronti dei perico­
li (anzi, accrescendone l’oggettività).

In ciò che ho esposto sulla paura non ho voluto esprimere una 
una tesi o una una concezione filosofica astratte dalla realtà, ma 
piuttosto fatti concreti e tangibili, capaci di ribaltare interamen­
te le debolezze in punti di forza e i timori in “spazi d’esperien­
za” in grado di innalzare lo standard dei nostri umani consegui­
menti.

Chiunque può cercare di osservare quanta paura esista nella 
vita e come questa sia principalmente collegata all’idea della “di­
visione” dagli altri (e dalla separazione da una parte più profon­
da di se stessi).

La mente, intesa come strumento razionale, non ha alcu­
na possibilità di vittoria sulla percezione illusoria della divisione. 
Solo la realizzazione diretta di ciò che in noi è più profondo ed 
elevato del pensiero può compiere questo miracolo.

Detto questo, voglio ricordare che la teoria non può con­
durre ad alcuna vera trasformazione della propria natura. Oc­
corre un metodo preciso, da applicare attraverso un’altrettanto 
sistematica disciplina personale.


