7. LA POSSIBILITA DEL FUOCO

alivo una lunga scala, che si inerpicava a chiocciola nel
cavo di una torre. Riuscivo a vedere, da piccole feritoie,
scorci del paesaggio sottostante: mi sembrava un deser-
to, un oceano di ampie dune di sabbia bianca, a perdita d’occhio.

I gradini sembravano non finire mai e avevo la sensazione
che ogni passo mi costasse una fatica immensa. Non sapevo do-
ve stavo andando, ma mi sentivo costretto a salire, come se una
forza piu grande di me mi stesse attraendo.

D’un tratto lo spazio s’allargo e mi trovai in un’ampia sala,
piu grande di quanto — logicamente — le dimensioni della torre
avrebbero potuto permettere. Le pareti erano rosso scuro, arro-
tondate, e il soffitto si perdeva in un’ampia volta, simile alla cu-
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pola di una cattedrale. Era una sensazione dolce, come un punto
d’arrivo dopo tanto sforzo, eppure percepivo allo stesso tempo
un’inquietudine sottile, un disagio palpabile, che mi spingeva,
inspiegabilmente, a fuggire.

Si trattava di una sensazione familiare, che mi riportava a
un’esperienza conosciuta, e riuscivo a vedere contemporanea-
mente I'attrazione e il malessere: come un punto, dentro di me,
che in quel luogo si sentiva a casa, mentre tutto il resto si ribella-
va, e cercava conforto in un’idea di fuga, di solitudine bastante a
se stessa.

Mi ricordava I'infanzia, le cure di mia madre, i suoi capelli
raccolti, il suo viso con le rughe sottili accanto agli occhi. E il de-
siderio della sua presenza, in conflitto con la voglia di andare
per il mondo, verso la mia vita.

Ma mi riportava anche ad altro, pit avanti negli anni, quando
altre donne avevano evocato lo stesso dilemma: la voglia di ac-
coglienza, di calore, di unione, e I'istinto di fuga, di autonomia,
I'esigenza di bastare a me stesso.

Quella stanza non era che questo. Il rosso del sangue, della
brace che consuma e scalda e I'invito a perdersi in uno spazio
che accoglie e avvolge, ma allo stesso tempo anche la sensazione
di diversita, un io differenziato che coglie I'invito e non sa se ad-
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dentrarsi o rimanere nella sua controllata individualita.

Chissa perché mi venne in mente Ulisse — e le sirene, Circe,
Calipso, Nausicaa. Mi venne in mente la solitudine di un uomo
di fronte al suo destino di viaggiatore, e le prove — le tappe — del
suo percorso, sempre teso alla meta, che si presenta ad ogni i-
stante sul cammino come un luogo in cui scegliere di restare, e
dove finalmente riposare.

Cosa da a un fuoco la possibilita di ardere, di scaldare? E cosa
fa di un legno qualunque un combustibile, capace di accendere
di calore lo spazio circostante? Cosa sono I'uno senza l'altro, se
non possibilita inespresse, materia e processo senza incontro,
senza vita?

Adamo, solo, nel giardino dell’Eden, € un semidio senza pote-
re. Gia separato dal Padre, non puo morire, non puo compren-
dere la vita, poiché tutto & gia espresso intorno a sé senza le
chiavi del mistero, senza l'inizio e la fine del gioco divino. E si-
gnore su tutto, ma gli &€ negato di conoscere, poiché non puo var-
care i confini dello spazio concessogli.

Allora il Padre gli dona una possibilita, e il miracolo della
Pieta rivela il mistero d’Amore. Il divino dona ad Adamo il fuoco
distruttore, il principio che lo portera nel tempo infinito delle
morti e delle rinascite, della fatica e dell’anelito, del desiderio di
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ricongiungersi a quel Principio Unico dal quale, in realta, egli
non era mai stato separato.

Ma Adamo non lo sa ancora, deve impararlo da sé, attraverso
uno strumento sacro quanto la sua stessa vita, un fuoco che lo
perdera e lo fara ritrovare, finalmente uomo libero, compiuto,
completo.

«Uno, due... tre!», risuono una voce nella stanza. «Affermazio-
ne, negazione... riconciliazione». E le pareti si fecero strette, e
calde, avvolgenti, mentre il cuore mi batteva all'impazzata, gon-
fio di desiderio e paura.

«Uno, due... tre! Affermazione, negazione... riconciliazione»,
continuava la voce, e io mi sentivo sempre pitt oppresso, ma an-
che attratto inesorabilmente.

«Uno, due... tre! Affermazione, negazione... riconciliazione»,
finché una vampata mi avvolse e, bruciando in quel fuoco, mi re-
si conto che la mia paura, il mio piccolo corpo spaventato, di-
ventavano calore intenso e luce purissima.

...Riconciliazione, finalmente.
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8. IL POTERE FEMMINILE

i svegliai di soprassalto. Il fuoco, la stanza, la vo-

ce... non era stato che un sogno, e ci misi un po’ a

riprendermi. Mi sentivo agitato, confuso, eppure
percepivo chiaramente che quella visione aveva a che fare con il
lavoro in atto, con quanto stavo cercando di comprendere, seb-
bene non riuscissi a collegare alcunché.

Lavoro... Si, era un vero e proprio lavoro quello che stavo fa-
cendo, quel disperato cercare in me il senso stesso della mia vi-
ta. Fino a quel momento mi ero genericamente posto delle do-
mande: «Chi sono?», «Da dove vengo?», «Cosa restera di me
dopo la morte?»... e cosi via. Domande a cui approssimativa-
mente, di volta in volta, fornivo le risposte che provenivano dal-
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la mia tradizione culturale e religiosa. Ma questo non aveva
cambiato nulla. Ero passato da una teoria a un’altra, da una filo-
sofia a una cosmologia anche raffinate e appassionanti, ma tutto
cio non aveva mutato per nulla il disagio profondo che vivevo.

Poi mi ero sentito attratto da qualcosa, una qualita che asso-
migliava a cio che andavo cercando, e avevo incontrato qualcuno
che mi aveva fatto capire che cercare le risposte non € aggiunge-
re un’altra teoria al proprio bagaglio, ma indagare la propria vita
e le sue meccaniche attraverso un lavoro, un’azione; e distrugge-
re il vecchio per aprire lo spazio al nuovo; € rendersi disponibile
a cambiare, anche totalmente, desiderando profondamente I'og-
getto della propria ricerca.

Cosi avevo capito che bisogna avere davvero sete per cercare
con determinazione I’acqua della vita, e il mettersi a cercarla —
allora — diventa la cosa piu importante per un uomo. L'unica ra-
gione, I'unico scopo.

Cosi, era finalmente cominciato il lavoro. Ero stato inizial-
mente guidato a indagare i condizionamenti morali che pesava-
no sulla mia personalita fin dall’infanzia, fino a rendermi conto
che questi limitavano pesantemente ogni mia possibilita di e-
spressione. Avevo quindi cercato di andare oltre, accettando di
“imparare ad imparare”, e mi ero con impegno messo “a caccia
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di volonta”, lavorando sulla concentrazione e sull’osservazione
dei processi emotivi che portano alla dispersione di energia.

Cosi mi si era aperto un mondo nuovo, al di la delle identifi-
cazioni che avevano formato la mia percezione di me stesso, e a-
vevo incontrato lo spazio del desiderio, quellintervallo di pura
potenza che, fino a quel momento, avevo sempre trasformato in
bisogni.

Ma cio non bastava. Restavo ancora nel campo dell’osserva-
zione e, dopo aver demolito i miei condizionamenti, mi sentivo
vuoto e impotente di fronte a una vita che continuava a turbina-
re malgrado il mio stato di maggior attenzione. Avevo bisogno di
aiuto, e puntualmente qualcuno mi aveva indirizzato verso un
ulteriore obbiettivo — la pazienza — fornendomi un metodo pra-
tico, un’azione da svolgere costantemente, tanto potente quanto
— apparentemente — passiva. Avevo cosi presto scoperto che la
resistenza — o sforzo consapevole, ovvero sofferenza volontaria
— ¢ lo strumento fondamentale per produrre quell’accumulo di
energia sufficiente per generare la volonta necessaria per il cam-
biamento.

Infine, mi era stata suggerita la regola, un sistema per diven-
tare padrone del disordine che dominava la mia vita. Una serie di
punti di riferimento, sul sentiero che avevo deciso di percorrere.
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A quel punto mi sembrava di aver completato ’addestramen-
to. Non restava che mettere in pratica tutto cio che avevo impa-
rato e lavorare intensamente, applicare le tecniche e 'osserva-
zione, conquistare finalmente I’accesso alla fonte, per placare
una volta per tutte la mia sete.

Eppure... Eppure mancava ancora qualcosa, un tassello mi-
nuscolo ma fondamentale che rendeva incompleta la mia possi-
bilita di riuscire. Lo sapevo, lo intuivo profondamente, e dai re-
cessi della mia coscienza quel sogno lo aveva prepotentemente
evocato.

Mi mancava quel fuoco... Quanto mi mancava! E non avevo
trovato I'innesco, la scintilla, per far divampare I'incendio che —
dopotutto — desideravo.

Mi sentii ancora una volta disperato. Non ero in grado — da
solo — di individuare I’anello mancante, eppure sapevo che ba-
stava un passo per cogliere la completezza di un insegnamento
che mi avrebbe portato, finalmente, dove per tutta la vita avevo
desiderato di arrivare.

Il cielo si stava lentamente scrollando dalle ultime ombre della
notte quando scesi per le strade della citta ancora addormenta-
ta. Camminai a lungo, cercando distrattamente un qualche bar
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gia aperto, mentre in me ancora aleggiava quella sensazione di
mancanza: non sapevo davvero che fare, e devo ammettere che
mi vergognavo un po’ al pensiero di correre nuovamente a cer-
care aiuto dal monaco che, fino a quel momento, mi aveva tanto
pazientemente seguito.

«Se vuole, a pochi passi c’€ un locale sicuramente gia aperto, do-
ve poter bere un buon caffe...».

La voce alle spalle mi scosse, spaventandomi, e per un attimo
ebbi la sensazione di un evento soprannaturale.

L’'uomo incontrato alla villa sulla spiaggia si fece avanti, acco-
standomi con naturalezza, e con un sorriso rassicurante mi in-
dico la direzione da prendere.

Prevenendo ogni mia domanda disse subito: «Non c’¢ nulla
di meglio di una passeggiata quando ancora la citta tace. Sono
momenti preziosi: il giorno non € ancora, ma il buio ha gia abdi-
cato portando con sé tutti i dubbi e le inquietudini...» e qui sor-
rise di nuovo, mi parve ammiccando.

Non seppi mai se le sue parole si riferissero al mio stato di a-
gitazione o meno, ma immediatamente mi sentii piu tranquillo e
rassicurato. Ricordo che non mi chiesi neppure cosa mai lui ci
facesse li, a quell’ora... e poi cosi opportunamente, proprio men-
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tre io stavo vivendo quello stato d’animo.
Davvero, non mi importava... Ora, I'idea di un caffe mi scal-
dava veramente il cuore.

Stavo ancora mescolando lo zucchero, mentre il mio interlocuto-
re gia allontanava leggermente da sé la tazza, dopo aver bevuto
d’un sorso il suo caffe. Mi guardo in silenzio, attendendo senza
fretta che io avessi finito i miei traffici.

Mentre bevevo, decisi di saltare a pié pari ogni preambolo e
raccontargli il sogno. Cosi feci, subito, in poche parole (almeno,
credo, perché ricordo che mi infiammai molto nella descrizioni
dei particolari e degli stati d’animo), e aggiunsi anche il mio di-
sagio e le emozioni che stavo vivendo.

Restai poi in attesa, mentre lui prese a guardare il soffitto
dietro di me, sorridendo come a un ricordo piacevole. Stava an-
cora guardando nel vuoto quando mi chiese a bruciapelo:

«Secondo lei, cos’@ una donna di potere?».

Restai di sasso. Forse non mi aveva ascoltato. Cosa c’entrava
quella domanda con il mio sogno? Mi sentii un po’ deluso, ma e-
ducatamente provai a rispondere.

«Be’, non saprei. Credo una donna di potere sia quella che si
dice una “donna in carriera”, quella in impeccabile tailleur, per-
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fetta aziendalista, sguardo deciso e portamento aggressivo; op-
pure certe donne in politica, amministratrici locali, attiviste di
partito, deputate... O anche le giornaliste d’assalto, quelle inviate
sui fronti di cronaca o divenute popolari speaker di telegiornali
sempre piu urlati, notizie come slogan, informazione come spot.

«Credo anche certe femministe (un po’ retro, devo dire), o
donne imprenditrici, con I’aziendina che funziona; o concrete
“maitresse” che, in mancanza d’altro, dirigono ristoranti, alber-
ghi o cliniche della salute. Anche certe scienziate, o addette alle
pubbliche relazioni: quelle che creano i cosiddetti “eventi”, le oc-
casioni d’incontro, i vernissage di locali o mostre... Si, credo che
siano queste, le donne di potere».

«Vedo che anche lei ha quella strana idea che la donna di po-
tere sia quella che scimmiotta I'uvomo», disse il mio interlocuto-
re. «Per poter essere prese in considerazione devono imitare i
comportamenti maschili, diventare dei maschiacci, inscenare la
parodia di un genere che non appartiene loro.

«Non ci siamo. Questo ¢ uno di quegli equivoci che rendono
la nostra epoca disarmonica e, nella relazione tra i sessi, genera-
no lo scontro, piuttosto che I'incontro... In realta, il modo in cui
una donna si esprime e speculare al modo in cui un uomo si e-
sprimerebbe. E I’esatto opposto, mi capisce?
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«Guardi che quanto le sto dicendo risulta di grandissima im-
portanza per il lavoro che sta svolgendo su di sé... Non lo sotto-
valuti. Potrebbe proprio essere quell’anello mancante di cui va
cercando...».

Fece una pausa, come per darmi tempo di concentrare la mia
attenzione che — manco a dirlo — si era gia fatta spasmodica. Poi
riprese:

«Vede, I'uvomo e la donna hanno due veicoli diversi per per-
correre il medesimo tragitto. Devono entrambi realizzare loro
stessi, ma attraverso le qualita inerenti al genere cui apparten-
gono: in sostanza, attrezzi diversi per lo stesso, identico lavoro.

«La donna ha subito una dura legge di selezione e ha svilup-
pato una visione di utilizzo nelle circostanze della vita — un’atti-
tudine, direi, piu pratica... assai diversa dal metodo di speri-
mentazione tipico dell'uomo. La sua azione diviene cosi piu pe-
netrante, assai piu veloce, e spesso sorprendentemente precisa
sull’obbiettivo.

«Non lo direbbe, vero?», e rise tra sé, osservando la mia e-
spressione scettica. «Ma provi a scavare nella sua esperienza, al
di l1a di ogni pregiudizio e luogo comune... Quante volte le & capi-
tato di notare che una donna l'aveva preceduto nelle conclusioni
di un ragionamento? Senza passaggi logici, saltando di palo in
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frasca, talvolta “buttando 1i” delle osservazioni assolutamente
non coerenti col processo dialettico in atto... Eppure, alla fine, a-
veva avuto ragione lei, ci era arrivata prima (aveva probabilmen-
te “indovinato”, visto dal suo punto di osservazione) e la possibi-
lita che lei, come uomo, riconoscesse o meno quest’evidenza di-
pendeva piu dal suo orgoglio e dalla sua sensibilita...

«In realta, non si tratta che di un processo diverso. La donna
si pone su un piano piu sintetico, coglie le cose in termini di uti-
lita e non si cura dei dettagli “tecnici”. Quello che noi chiamiamo
“intuito” corrisponde in realta a una visione di tipo analogico,
che non segue cioe un percorso lineare, conseguente, ma salta i
passaggi e associa i concetti “per similitudine”, per analogia.
L’essenza delle cose, cioe, piuttosto che la loro collocazione in
una categoria. Questo rende la donna piu efficace e le conferisce
maggior duttilita, dandole la possibilita di cogliere i principi che
regolano un evento.

«L’uomo necessita invece di un processo logico, lineare, che
allinea e categorizza. La sua procedura contempla i nomi e la
funzione delle cose, non la loro qualita. L'uomo ha una visione
di sperimentazione e segue il metodo del “tentativo ed errore”,
arrivando piu lentamente alle conclusioni e procedendo perlo-
piu per esclusione.
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«Quando la donna, con la sua visione sintetica, giunge alla
conclusione, all'uomo sfuggono i passaggi. Gli mancano dei pez-
zi, non capisce, anche se qualcosa, in lui, ammette che “lei ha ra-
gione”. Questo gli fa paura. Allora cerca di difendersi con la logi-
ca, la prevaricazione o la fuga.

«E qui sta il problema, amico mio. L’'uomo ¢ piu lento e pove-
ro, e la sua energia, statica e analitica, per esprimersi ha bisogno
di essere “innescata” da una scintilla piu collegata al mondo dei
principi. Come uno spazio bidimensionale, che per concepire la
possibilita di un mondo tridimensionale ha bisogno del concetto
di altezza.

«Il femminile € proprio quell’“altezza mancante”, quell’inne-
sco di un principio nuovo che puo innalzare la costruzione in un
altro spazio. Bisogna unire i due mondi per dare luogo a una
possibilita, bisogna fondere ragione e intuito, logica e sentire,
mente e ventre, per incontrarsi nel cuore.

«I1 problema sta nel fatto che questo non avviene. L’'uomo &
spaventato e si difende, e la donna lo disprezza o lo scimmiotta,
per umiliarlo. Cosi non si incontreranno mai.

«I1 maschile ¢ il processo inesorabile di costruzione del mon-
do, secondo le leggi, ma fine a se stesso, ridondante e macchino-
so. Il femminile ¢ il fuoco distruttore, la scintilla che fa divampa-
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re cio che porta a una trasformazione, per permettere poi al ma-
schile di ricostruire di nuovo, su un altro piano, con altri sistemi,
un mondo gia diverso. Cosi va da sempre, nella natura come nel
mondo umano. E la donna ¢ il vero potere, caro amico, quello
che salta i passaggi e va dritto al bersaglio. E quello che ci manca
per trasformare il mondo, € la pietra filosofale, il tormento e I'e-
stasi dei filosofi, e il cruccio di ogni uomo.

«Non mi fraintenda, pero. Cosi sembra che la donna sia gia
perfetta in sé stessa (e per certi versi € vero: lei contiene, almeno
in embrione, la possibilita di generare entrambi i principi... Puo
dare vita tanto a un uomo quanto a un’altra donna), tuttavia es-
sa stessa ha bisogno di un maschile per esprimersi.

«Ricordi il suo sogno: il fuoco si sprigiona solo se ha un com-
bustibile, uno stupido e statico pezzo di legno fatto di materia.
Solo allora — complice I'aria — potra alzarsi la fiamma immate-
riale che distrugge e trasforma, che rilancia il gioco della vita,
che genera, malgrado la morte.

«La conoscenza ha bisogno del potere quanto il potere non
puo fare a meno della conoscenza. Solo insieme genereranno I’e-
ROS, I’arcano del piacere assoluto, che € — in verita — il nome se-
greto del divino che sta in tutte le cose».
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L’'uomo tacque a lungo, guardandomi come per sondare le mie
reazioni, poi riprese:

«Non si faccia confondere dagli orpelli, non confonda la cau-
sa con l'effetto. Tutto quello che si manifesta nel femminile, tut-
ta la seduzione, I'incanto, lo charme che le donne ostentano per
farci impazzire, non sono il loro potere, ma una richiesta accora-
ta di essere messe in grado di esercitare il potere vero, quello che
puo elevare anche loro alla comprensione dei principi che con-
tengono in loro, senza averne tuttavia la chiave di lettura, il
combustibile per bruciare.

«Ci serviamo entrambi — e noti che “servire” significa anche
“svolgere un servizio” —, come la notte serve al giorno e il giorno
alla notte, la morte alla vita e la vita alla morte, la mente al cuore
e il cuore alla comprensione.

«Tenga bene a mente: dietro a un grande uomo c’¢ sempre
una donna che “muove i fili”. Ci serviamo entrambi, siamo ne-
cessari I'uno all’altra. Ricordi questo: creazione, distruzione,
mantenimento».

Poi si alzo di scatto, invitandomi a seguirlo verso l'uscita. E,
mentre mi alzavo, lo sentii ripetere quasi tra sé, ma in modo che
anch’io sentissi:

«Uno, due, tre... Affermazione, negazione, riconciliazione...».
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