«ESSERE O NON ESSERE?»

Quello che sopra ogni altra cosa ciascun essere umano
desidera e di esistere: esistere e rendersi conto che esiste.

E un inizio a effetto? Una provocazione? Un
invito a un bagno di filosofia?

Assolutamente no: niente di tutto questo.

Al contrario, I’affermazione con cui abbiamo
aperto questo capitolo vuole essere l'inizio di un
discorso estremamente concreto, pratico e prati-
camente riscontrabile da chiunque in un qualsiasi
giorno della propria vita.

Vediamo di nuovo lo stesso concetto, in una
forma diversa: nessun essere umano e certo della pro-
pria esistenza, e per questo, desiderando sopra ogni altra
cosa di possedere questa certezza, vive gran parte della
sua vita nel tentativo di procurarsi delle prove circa il
fatto che esiste.

Essere “notevoli”, essere “qualcuno”, attirare I'at-
tenzione, non passare inosservati, essere ricordati,
essere famosi, essere importanti per qualcuno,
essere “particolari”, avere molti amici, salutare i
parenti davanti alle telecamere... modi per esi-
stere, sistemi per raccogliere prove sulla propria
esistenza.
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ESSERE O APPARIRE

Il piacere di ricevere una cartolina da qualcuno che
abbiamo conosciuto occasionalmente un anno fa:
«Ma pensal! Si ricorda ancora di me...!».

Sappiamo bene che questo fa piacere, ma chie-
diamoci, adesso, il perché. Per evitare la trappola
dei luoghi comuni, che sembrano spiegare i fatti
mentre in realta ne parlano soltanto, proviamo ad
applicare il vaglio del “perché” a questo semplice
esempio.

Fa piacere ricevere una cartolina da qualcuno
che abbiamo conosciuto per caso un anno fa.

Perché? Da cosa nasce il piacere?

Beh, dal fatto di sapere che ancora ci ricorda!

E perché il fatto di sapere che ancora ci ricorda do-
vrebbe produrre piacere?

Evidentemente perché questo dimostra che
non siamo passati inosservati, che la nostra presen-
za ha lasciato un segno...

Ma dunque, perché il non passare inosservati, il la-
sciare un segno puo dare soddisfazione? Qual e il valore
che questa circostanza contiene?

Proviamo a valutare un esempio opposto:

E passato il giorno del mio compleanno e un
amico non si e ricordato di farmi gli auguri.

Questo fatto produce una qualche forma di
sofferenza emotiva: amarezza, disappunto, rabbia,
depressione, a seconda del ruolo pitt 0 meno im-
portante che ’amico ricopre.

Applichiamo lo stesso procedimento: perché
questo produce sofferenza?

Perché dimostra che non si ricorda di me!

E perché il fatto che I'amico non si ricordi di me puo
darmi dolore?

Perché dimostra che non sono nei suoi pensieri,
che non rivesto un ruolo pregnante nella gerarchia
dei suoi interessi.

Ma perché, infine, il non essere presenti nei pensieri
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di qualcuno puo farci star male, mentre invece il sapere
di essere presenti nei suoi pensieri ci puo far stare bene?

La risposta definitiva & semplice ed evidente: se
qualcuno afferma la mia esistenza — pensandomi,
ricordandomi, telefonandomi, parlando di me — al-
lora vuol dire che esisto. Al contrario, se qualcuno,
pur essendo stato in contatto con me, mi ignora,
con questo fatto nega la mia esistenza, cioe afferma
la mia non-esistenza.

Il barman che ricorda il nostro aperitivo preferito
ci fa sentire “speciali”, e questo fa piacere. Eppure
non intende, con questo semplice atto, affermare
qualche caratteristica positiva della nostra perso-
nalita o del nostro carattere: il fatto che si ricordi
di noi non significa necessariamente che ci abbia
apprezzati, o che sia stato colpito da qualche no-
stro pregio. Per quel che ne sappiamo potrebbe
ricordarsi di noi per motivi esattamente contrari!
Eppure fa piacere lo stesso.

«Parlate tanto di me!», diceva un notissimo
personaggio della nostra recente storia politica.
«Parlatene anche male, ma parlatene!».

La fama e la notorieta non necessariamente
coincidono con una visione al positivo. Il mito-
mane, il serial killer, I'imbrattatore di muri, il van-
dalo che incide la propria firma sui monumenti, il
grafomane da latrina... tutti questi non puntano a
comunicare al mondo un’immagine positiva di sé,
ma semplicemente vogliono affermare la propria
esistenza in qualche modo, convinti che pitu per-
sone parleranno di loro, pili persone verranno a
conoscenza del loro esistere, e saranno altrettante
conferme del fatto che loro stessi esistono davvero!

E di fatto, chi si imbarca in queste prodezze di-
sperate non e pago del fatto di averle compiute, ma
ha necessita di un riscontro, ha bisogno di prove
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che il suo gesto & stato notato, ha bisogno di legger-
si sui giornali, 0, quanto meno, di immaginare che
gli altri si accorgano di quanto ha fatto (altrimenti
gli basterebbe scrivere sulle pareti del bagno di ca-
sa sua, e non su quelle di un gabinetto pubblico).

Ignorate qualcuno e questi fara qualunque cosa
pur di attirare la vostra attenzione: con l'ignorar-
lo state affermando la sua non-esistenza, e questo
non puo essere tollerato.

I bambini a cui non viene data sufficiente at-
tenzione sono in grado di attuare strategie autodi-
struttive, come il combinare guai o il comportarsi
in maniera insopportabile per attirarsi un rimpro-
vero — cioe attenzione negativa — pur di far si che
qualcuno si accorga di loro.

Provate a pensarci: lo fanno solo i bambini?

Esistere! Il primo e pitt grande imperativo di ogni
uomo, donna o bambino.

E, all’opposto, il baratro, il nulla, quel vuoto
grigio e terribile che Nietzsche defini «la palude
del non-essere».

«Non sei nessuno!», «Per me non esisti pro-
prio!», «Non ti vedo nemmeno!».

«Non ti sei neanche accorto di me!», «Quando
ti parlo non ti degni di ascoltarmi!», «Mi ignori!»,
«Non mi dai attenzione!», «Non mi consideri!».

I non-essere, un non-esistere che & ancora piit
temibile della stessa morte. Perché la morte la si
conosce da sempre, la morte & un rischio noto e
calcolato, al quale ci si pud preparare e che pud
essere esorcizzato.

Cosi la morte segue la vita, senza soluzione di
continuita: il nostro nome su una tomba, la nostra
fotografia, il ricordo perenne di amici e parenti che
cerchiamo di garantirci attraverso reciproci rituali
pseudoreligiosi di adorazione dei defunti, il ten-
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tativo di costruire qualcosa che — sopravvivendoci
— porti avanti un brandello della nostra esistenza,
figli progettati a nostra immagine e somiglianza
attraverso i quali continuare a vivere...

E, per ultimo, il sogno pitt grandioso: entrare
nella storia! Garantirci I'immortalita con la certez-
za che — per sempre — saremo ricordati e che — per
sempre — si parlera di noi!

Cosi anche la morte, cugina del non-essere, di-
venta una platea davanti alla quale recitare il ruolo
della nostra identita, uno schermo sul quale proiet-
tarci per poi vederci, e poterci rassicurare in questo
modo che si, abbiamo un nome, abbiamo una forma,
abbiamo caratteristiche precise e immutabili che fon-
dano e garantiscono la nostra esistenza.

Abbiamo un nome. Qualcuno chiama, qualcuno
emette quel suono che sappiamo essere associato
alla nostra persona, e noi sappiamo di esistere.
Uno sconosciuto si presenta: offre il suo nome e,
da quel momento, non & pitt un anonimo (an-ono-
ma, cioé un “senza nome”).

La nostra nascita, la nostra esistenza in vita,
¢ sancita dal fatto che ci viene imposto un nome.
Nella tradizione cristiana ai bambini che muoiono
prima di aver ricevuto il battesimo (e quindi il no-
me) & riservato un luogo che & divenuto il simbolo
stesso di una condizione di esistenza intermedia,
incerta, non definita: il limbo.

Il nome, dunque, fa fede di noi e del nostro es-
serci: su un assegno, su una cartolina, su un muro,
su una maglietta, sulle pagine di un giornale.

Avete mai fatto caso a quanto € importante leg-
gere il proprio nome quando compare su un gior-
nale? Anche quando compare occasionalmente,
anche quando e semplicemente citato in un elenco,
anche quando fa parte di un annuncio funebre del
tipo «partecipano al lutto: ...». Non si tratta di cu-
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riosita, in quanto le circostanze e il contesto in cui
il nome compare possono anche essere gia note,
o riferite da qualcuno; addirittura, come nel caso
dell’annuncio funebre, possono essere previste e
appositamente richieste. Non cambia. E nemmeno
si pud invocare (come a volte si pretenderebbe) la
necessita di «verificare se & proprio come mi hanno
riferito».

Cio che & fondamentale ¢ leggersi, vedere il
proprio nome stampato, constatare, de visu e de
facto la propria esistenza.

Il nostro nome, dunque, testimonia di noi. E
sappiamo bene quanto sia irritante sentirsi apo-
strofare con un «ehi, tul», oppure, ancor peggio,
con un fischio, o un «psst!», o addirittura con un
gesto, anziché con il nostro nome. E adesso possia-
mo comprenderne il motivo.

Abbiamo una forma. Abbiamo un corpo, un aspetto
che pud essere visto e riconosciuto.

Qualcuno mi guarda, e so di esistere. Mi spec-
chio, mi vedo, e so di esistere.

Anche se non posso far si che ogni persona che
incontro conosca e ricordi il mio nome, posso pro-
vare a fare in modo che si accorga di me, che mi
noti, che mi veda.

Durante un occasione in cui siete con amici,
provate a fare qualche ripresa con una videoca-
mera, e poi invitate gli amici per la proiezione.
Inevitabilmente, quando uno di loro compari-
ra in una inquadratura, qualcuno tra i presenti
esclamera qualcosa del tipo: «Guardate Luca!». In
quel preciso istante osservate anche voi Luca, ma
osservate quello vero, e non quello sullo schermo.
Probabilmente lo vedrete ridere o sorridere, oppu-
re schernirsi per cercare di coprire una malcelata
soddisfazione.

Perché? Quale pud essere la causa?
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E osservate, durante una ripresa in esterni
di qualche telegiornale, gli inevitabili passanti
“occasionali”, o quelli che, pitt smaccatamente,
inseguono la telecamera. Cosa stanno inseguendo,
realmente? Cosa stanno cercando?

Abbiamo caratteristiche che ci sforziamo di rendere
fisse e immutabili, per poter, attraverso queste,
fondare e garantire la nostra esistenza. Per poter
far sapere agli altri chi siamo, e per poterlo cosi far
sapere anche a noi stessi.

«Oggi ho incontrato Alfredo».

«E chi e?».

«Il marito di Silvana», oppure «L ortolano di
via Diaz», oppure «Quello piccolo, con la testa a
pera e le orecchie a sventola», oppure «Quello che
ha un Porsche Carrera Turbo», oppure «Il geome-
tra che si sta occupando della nostra pratica», op-
pure «Quello che porta sempre il papillon giallo».

«Ah, si! E dove I’hai incontrato?».

Adesso Alfredo esiste. Prima era “nessuno”,
adesso e “qualcuno”.

Dunque un nome, una forma e alcune caratteristi-
che rappresentano le nostre armi contro il nulla, gli
strumenti che abbiamo a disposizione per affer-
mare la nostra esistenza e per non affondare nella
“palude del non-essere”.

Tutte queste armi, perd, possono funzionare
soltanto in presenza di un fattore essenziale e ne-
cessario, senza il quale il loro valore e la loro effica-
cia sono pressoché nulli.

Provate a immaginare che, all'improvviso, tutti
quelli che vi conoscono — anche solo marginalmen-
te — comincino a chiamarvi con un nome diverso
da quello che avete sempre pensato essere il vostro
nome. E immaginate che il nome con cui vi chia-
mano cambi ogni giorno, o ogni ora, oppure che
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cambi in funzione di chi si sta rivolgendo a voi.

Immaginate poi di scoprire, un mattino, che
siete diventati a vostra insaputa parenti stretti del-
"“uomo invisibile”, cosi che per la strada nessuno
posa gli occhi su di voi, in una fila allo sportello
I'impiegato si rivolge a chi vi sta dietro, quando
parlate nessuno dei presenti mostra d’avervi sen-
tito, e I'infermiera, affacciandosi dalla porta della
sala d’aspetto nella quale attendete il vostro turno,
annuncia al dentista: «Non c¢’e pilt nessuno!».

Immaginate, infine, che senza preavviso amici,
parenti e semplici conoscenti prendano a cambiare
idea su di voi in continuazione, trattandovi prima
da amico e poi da avversario, prima da bambino
e poi da adulto, prima da uomo e poi da donna,
prima come se foste 'essere pit1 bello e aggraziato
del pianeta e poi come se foste il pitt goffo e il pitt
sgradevole. Immaginate che non riescano a tenere
a mente i vostri gusti, le vostre preferenze, le vo-
stre inclinazioni e ogni vostra caratteristica, e che
ogni volta che li incontrate si comportino come se
voi foste una persona totalmente diversa da come
eravate il giorno prima.

E ora la domanda: per quanto tempo pensate
che potreste resistere? Per quanto tempo le convin-
zioni che avete riguardo a voi stessi reggerebbero
se tutti — ma proprio tutti — quelli che vi stanno in-
torno mostrassero di non condividerle? Per quanto
tempo riuscireste a convincervi che esistete dav-
vero, se tutto il resto del mondo si accordasse per
affermare la vostra non-esistenza?

Ecco: questo ¢ il fattore che pud invalidare le
vostre armi.

E questa e la radice e la causa dei problemi e
delle sofferenze piccole e grandi che quotidiana-
mente affliggono ogni uomo e ogni donna, di ogni
eta, di ogni cultura e di ogni ceto sociale, senza
esclusioni e senza differenze. Un’assoluta, totale e
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disperata dipendenza da fattori esterni per riuscire
a trovare le prove della propria esistenza.

Per0 esiste una via.

Esiste una via per uscire da questa prigione di
frustrazioni, paure, obblighi e dipendenze. Esiste
una via ed esistono modi e tecniche per realizzar-
la.

Questa via si chiama “essere”, e conduce alla
constatazione stabile e indefettibile della propria
esistenza e dei modi reali del proprio esistere.

Non dipende in alcun modo da interventi
esterni né dal consenso degli altri, e per questo si
contrappone in maniera diametralmente opposta
ai sistemi che abbiamo fin qui brevemente esami-
nato (e sui quali torneremo pitt esaurientemente)
che sono essenzialmente basati sull’“apparire”,
in quanto dipendono totalmente da un riscontro
esterno.

Prima pero di passare a trattare dell’“essere”
e dei modi per realizzarlo, & necessario esaminare
compiutamente e a fondo i meccanismi connessi
all’“apparire”, soprattutto perché tali meccanismi,
essendo parte integrante dei condizionamenti che
fin dai primi anni di vita vengono applicati a ogni
essere umano, finiscono con il divenire parte inte-
grante della struttura della personalita di ciascuno,
cosi che riesce estremamente difficile coglierli, iso-
larne gli effetti e, infine, liberarsene per fare spazio
a un nuovo concetto dell’esistere e della vita.

Ecco perché prima ¢ necessario capire, per dare
successivamente maggior forza e maggior efficacia
al nostro agire.
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