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«Essere o non essere?»

Quello che sopra ogni altra cosa ciascun essere umano 
desidera è di esistere: esistere e rendersi conto che esiste.

È un inizio a effetto? Una provocazione? Un 
invito a un bagno di filosofia?

Assolutamente no: niente di tutto questo.
Al contrario, l’affermazione con cui abbiamo 

aperto questo capitolo vuole essere l’inizio di un 
discorso estremamente concreto, pratico e prati-
camente riscontrabile da chiunque in un qualsiasi 
giorno della propria vita.

Vediamo di nuovo lo stesso concetto, in una 
forma diversa: nessun essere umano è certo della pro-
pria esistenza, e per questo, desiderando sopra ogni altra 
cosa di possedere questa certezza, vive gran parte della 
sua vita nel tentativo di procurarsi delle prove circa il 
fatto che esiste.

Essere “notevoli”, essere “qualcuno”, attirare l’at-
tenzione, non passare inosservati, essere ricordati, 
essere famosi, essere importanti per qualcuno, 
essere “particolari”, avere molti amici, salutare i 
parenti davanti alle telecamere… modi per esi-
stere, sistemi per raccogliere prove sulla propria 
esistenza.



di qualcuno può farci star male, mentre invece il sapere 
di essere presenti nei suoi pensieri ci può far stare bene?

La risposta definitiva è semplice ed evidente: se 
qualcuno afferma la mia esistenza – pensandomi, 
ricordandomi, telefonandomi, parlando di me – al-
lora vuol dire che esisto. Al contrario, se qualcuno, 
pur essendo stato in contatto con me, mi ignora, 
con questo fatto nega la mia esistenza, cioè afferma 
la mia non-esistenza.

Il barman che ricorda il nostro aperitivo preferito 
ci fa sentire “speciali”, e questo fa piacere. Eppure 
non intende, con questo semplice atto, affermare 
qualche caratteristica positiva della nostra perso-
nalità o del nostro carattere: il fatto che si ricordi 
di noi non significa necessariamente che ci abbia 
apprezzati, o che sia stato colpito da qualche no-
stro pregio. Per quel che ne sappiamo potrebbe 
ricordarsi di noi per motivi esattamente contrari! 
Eppure fa piacere lo stesso.

«Parlate tanto di me!», diceva un notissimo 
personaggio della nostra recente storia politica. 
«Parlatene anche male, ma parlatene!».

La fama e la notorietà non necessariamente 
coincidono con una visione al positivo. Il mito-
mane, il serial killer, l’imbrattatore di muri, il van-
dalo che incide la propria firma sui monumenti, il 
grafomane da latrina… tutti questi non puntano a 
comunicare al mondo un’immagine positiva di sé, 
ma semplicemente vogliono affermare la propria 
esistenza in qualche modo, convinti che più per-
sone parleranno di loro, più persone verranno a 
conoscenza del loro esistere, e saranno altrettante 
conferme del fatto che loro stessi esistono davvero!

E di fatto, chi si imbarca in queste prodezze di-
sperate non è pago del fatto di averle compiute, ma 
ha necessità di un riscontro, ha bisogno di prove 
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Il piacere di ricevere una cartolina da qualcuno che 
abbiamo conosciuto occasionalmente un anno fa: 
«Ma pensa! Si ricorda ancora di me…!».

Sappiamo bene che questo fa piacere, ma chie-
diamoci, adesso, il perché. Per evitare la trappola 
dei luoghi comuni, che sembrano spiegare i fatti 
mentre in realtà ne parlano soltanto, proviamo ad 
applicare il vaglio del “perché” a questo semplice 
esempio.

Fa piacere ricevere una cartolina da qualcuno 
che abbiamo conosciuto per caso un anno fa.

Perché? Da cosa nasce il piacere?
Beh, dal fatto di sapere che ancora ci ricorda!
E perché il fatto di sapere che ancora ci ricorda do-

vrebbe produrre piacere?
Evidentemente perché questo dimostra che 

non siamo passati inosservati, che la nostra presen-
za ha lasciato un segno…

Ma dunque, perché il non passare inosservati, il la-
sciare un segno può dare soddisfazione? Qual è il valore 
che questa circostanza contiene?

Proviamo a valutare un esempio opposto:
È passato il giorno del mio compleanno e un 

amico non si è ricordato di farmi gli auguri.
Questo fatto produce una qualche forma di 

sofferenza emotiva: amarezza, disappunto, rabbia, 
depressione, a seconda del ruolo più o meno im-
portante che l’amico ricopre.

Applichiamo lo stesso procedimento: perché 
questo produce sofferenza?

Perché dimostra che non si ricorda di me!
E perché il fatto che l’amico non si ricordi di me può 

darmi dolore?
Perché dimostra che non sono nei suoi pensieri, 

che non rivesto un ruolo pregnante nella gerarchia 
dei suoi interessi.

Ma perché, infine, il non essere presenti nei pensieri 
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tativo di costruire qualcosa che – sopravvivendoci 
– porti avanti un brandello della nostra esistenza, 
figli progettati a nostra immagine e somiglianza 
attraverso i quali continuare a vivere… 

E, per ultimo, il sogno più grandioso: entrare 
nella storia! Garantirci l’immortalità con la certez-
za che – per sempre – saremo ricordati e che – per 
sempre – si parlerà di noi!

Così anche la morte, cugina del non-essere, di-
venta una platea davanti alla quale recitare il ruolo 
della nostra identità, uno schermo sul quale proiet-
tarci per poi vederci, e poterci rassicurare in questo 
modo che sì, abbiamo un nome, abbiamo una forma, 
abbiamo caratteristiche precise e immutabili che fon-
dano e garantiscono la nostra esistenza.

Abbiamo un nome. Qualcuno chiama, qualcuno 
emette quel suono che sappiamo essere associato 
alla nostra persona, e noi sappiamo di esistere. 
Uno sconosciuto si presenta: offre il suo nome e, 
da quel momento, non è più un anonimo (an-ono-
ma, cioè un “senza nome”).

La nostra nascita, la nostra esistenza in vita, 
è sancita dal fatto che ci viene imposto un nome. 
Nella tradizione cristiana ai bambini che muoiono 
prima di aver ricevuto il battesimo (e quindi il no-
me) è riservato un luogo che è divenuto il simbolo 
stesso di una condizione di esistenza intermedia, 
incerta, non definita: il limbo.

Il nome, dunque, fa fede di noi e del nostro es-
serci: su un assegno, su una cartolina, su un muro, 
su una maglietta, sulle pagine di un giornale.

Avete mai fatto caso a quanto è importante leg-
gere il proprio nome quando compare su un gior-
nale? Anche quando compare occasionalmente, 
anche quando è semplicemente citato in un elenco, 
anche quando fa parte di un annuncio funebre del 
tipo «partecipano al lutto: …». Non si tratta di cu-
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che il suo gesto è stato notato, ha bisogno di legger-
si sui giornali, o, quanto meno, di immaginare che 
gli altri si accorgano di quanto ha fatto (altrimenti 
gli basterebbe scrivere sulle pareti del bagno di ca-
sa sua, e non su quelle di un gabinetto pubblico).

Ignorate qualcuno e questi farà qualunque cosa 
pur di attirare la vostra attenzione: con l’ignorar-
lo state affermando la sua non-esistenza, e questo 
non può essere tollerato.

I bambini a cui non viene data sufficiente at-
tenzione sono in grado di attuare strategie autodi-
struttive, come il combinare guai o il comportarsi 
in maniera insopportabile per attirarsi un rimpro-
vero – cioè attenzione negativa – pur di far sì che 
qualcuno si accorga di loro.

Provate a pensarci: lo fanno solo i bambini?

Esistere! Il primo e più grande imperativo di ogni 
uomo, donna o bambino.

E, all’opposto, il baratro, il nulla, quel vuoto 
grigio e terribile che Nietzsche definì «la palude 
del non-essere».

«Non sei nessuno!», «Per me non esisti pro-
prio!», «Non ti vedo nemmeno!».

«Non ti sei neanche accorto di me!», «Quando 
ti parlo non ti degni di ascoltarmi!», «Mi ignori!», 
«Non mi dai attenzione!», «Non mi consideri!».

Il non-essere, un non-esistere che è ancora più 
temibile della stessa morte. Perché la morte la si 
conosce da sempre, la morte è un rischio noto e 
calcolato, al quale ci si può preparare e che può 
essere esorcizzato.

Così la morte segue la vita, senza soluzione di 
continuità: il nostro nome su una tomba, la nostra 
fotografia, il ricordo perenne di amici e parenti che 
cerchiamo di garantirci attraverso reciproci rituali 
pseudoreligiosi di adorazione dei defunti, il ten-
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E osservate, durante una ripresa in esterni 
di qualche telegiornale, gli inevitabili passanti 
“occasionali”, o quelli che, più smaccatamente, 
inseguono la telecamera. Cosa stanno inseguendo, 
realmente? Cosa stanno cercando?

Abbiamo caratteristiche che ci sforziamo di rendere 
fisse e immutabili, per poter, attraverso queste, 
fondare e garantire la nostra esistenza. Per poter 
far sapere agli altri chi siamo, e per poterlo così far 
sapere anche a noi stessi.

«Oggi ho incontrato Alfredo».
«E chi è?».
«Il marito di Silvana», oppure «L’ortolano di 

via Diaz», oppure «Quello piccolo, con la testa a 
pera e le orecchie a sventola», oppure «Quello che 
ha un Porsche Carrera Turbo», oppure «Il geome-
tra che si sta occupando della nostra pratica», op-
pure «Quello che porta sempre il papillon giallo».

«Ah, sì! E dove l’hai incontrato?».
Adesso Alfredo esiste. Prima era “nessuno”, 

adesso è “qualcuno”.

Dunque un nome, una forma e alcune caratteristi-
che rappresentano le nostre armi contro il nulla, gli 
strumenti che abbiamo a disposizione per affer-
mare la nostra esistenza e per non affondare nella 
“palude del non-essere”.

Tutte queste armi, però, possono funzionare 
soltanto in presenza di un fattore essenziale e ne-
cessario, senza il quale il loro valore e la loro effica-
cia sono pressoché nulli.

Provate a immaginare che, all’improvviso, tutti 
quelli che vi conoscono – anche solo marginalmen-
te – comincino a chiamarvi con un nome diverso 
da quello che avete sempre pensato essere il vostro 
nome. E immaginate che il nome con cui vi chia-
mano cambi ogni giorno, o ogni ora, oppure che 
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riosità, in quanto le circostanze e il contesto in cui 
il nome compare possono anche essere già note, 
o riferite da qualcuno; addirittura, come nel caso 
dell’annuncio funebre, possono essere previste e 
appositamente richieste. Non cambia. E nemmeno 
si può invocare (come a volte si pretenderebbe) la 
necessità di «verificare se è proprio come mi hanno 
riferito».

Ciò che è fondamentale è leggersi, vedere il 
proprio nome stampato, constatare, de visu e de 
facto la propria esistenza.

Il nostro nome, dunque, testimonia di noi. E 
sappiamo bene quanto sia irritante sentirsi apo-
strofare con un «ehi, tu!», oppure, ancor peggio, 
con un fischio, o un «psst!», o addirittura con un 
gesto, anziché con il nostro nome. E adesso possia-
mo comprenderne il motivo.

Abbiamo una forma. Abbiamo un corpo, un aspetto 
che può essere visto e riconosciuto.

Qualcuno mi guarda, e so di esistere. Mi spec-
chio, mi vedo, e so di esistere.

Anche se non posso far sì che ogni persona che 
incontro conosca e ricordi il mio nome, posso pro-
vare a fare in modo che si accorga di me, che mi 
noti, che mi veda.

Durante un occasione in cui siete con amici, 
provate a fare qualche ripresa con una videoca-
mera, e poi invitate gli amici per la proiezione. 
Inevitabilmente, quando uno di loro compari-
rà in una inquadratura, qualcuno tra i presenti 
esclamerà qualcosa del tipo: «Guardate Luca!». In 
quel preciso istante osservate anche voi Luca, ma 
osservate quello vero, e non quello sullo schermo. 
Probabilmente lo vedrete ridere o sorridere, oppu-
re schernirsi per cercare di coprire una malcelata 
soddisfazione.

Perché? Quale può essere la causa?
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disperata dipendenza da fattori esterni per riuscire 
a trovare le prove della propria esistenza.

Però esiste una via.
Esiste una via per uscire da questa prigione di 

frustrazioni, paure, obblighi e dipendenze. Esiste 
una via ed esistono modi e tecniche per realizzar-
la.

Questa via si chiama “essere”, e conduce alla 
constatazione stabile e indefettibile della propria 
esistenza e dei modi reali del proprio esistere.

Non dipende in alcun modo da interventi 
esterni né dal consenso degli altri, e per questo si 
contrappone in maniera diametralmente opposta 
ai sistemi che abbiamo fin qui brevemente esami-
nato (e sui quali torneremo più esaurientemente) 
che sono essenzialmente basati sull’“apparire”, 
in quanto dipendono totalmente da un riscontro 
esterno.

Prima però di passare a trattare dell’“essere” 
e dei modi per realizzarlo, è necessario esaminare 
compiutamente e a fondo i meccanismi connessi 
all’“apparire”, soprattutto perché tali meccanismi, 
essendo parte integrante dei condizionamenti che 
fin dai primi anni di vita vengono applicati a ogni 
essere umano, finiscono con il divenire parte inte-
grante della struttura della personalità di ciascuno, 
così che riesce estremamente difficile coglierli, iso-
larne gli effetti e, infine, liberarsene per fare spazio 
a un nuovo concetto dell’esistere e della vita.

Ecco perché prima è necessario capire, per dare 
successivamente maggior forza e maggior efficacia 
al nostro agire.
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cambi in funzione di chi si sta rivolgendo a voi.
Immaginate poi di scoprire, un mattino, che 

siete diventati a vostra insaputa parenti stretti del-
l’“uomo invisibile”, così che per la strada nessuno 
posa gli occhi su di voi, in una fila allo sportello 
l’impiegato si rivolge a chi vi sta dietro, quando 
parlate nessuno dei presenti mostra d’avervi sen-
tito, e l’infermiera, affacciandosi dalla porta della 
sala d’aspetto nella quale attendete il vostro turno, 
annuncia al dentista: «Non c’è più nessuno!».

Immaginate, infine, che senza preavviso amici, 
parenti e semplici conoscenti prendano a cambiare 
idea su di voi in continuazione, trattandovi prima 
da amico e poi da avversario, prima da bambino 
e poi da adulto, prima da uomo e poi da donna, 
prima come se foste l’essere più bello e aggraziato 
del pianeta e poi come se foste il più goffo e il più 
sgradevole. Immaginate che non riescano a tenere 
a mente i vostri gusti, le vostre preferenze, le vo-
stre inclinazioni e ogni vostra caratteristica, e che 
ogni volta che li incontrate si comportino come se 
voi foste una persona totalmente diversa da come 
eravate il giorno prima.

E ora la domanda: per quanto tempo pensate 
che potreste resistere? Per quanto tempo le convin-
zioni che avete riguardo a voi stessi reggerebbero 
se tutti – ma proprio tutti – quelli che vi stanno in-
torno mostrassero di non condividerle? Per quanto 
tempo riuscireste a convincervi che esistete dav-
vero, se tutto il resto del mondo si accordasse per 
affermare la vostra non-esistenza?

Ecco: questo è il fattore che può invalidare le 
vostre armi.

E questa è la radice e la causa dei problemi e 
delle sofferenze piccole e grandi che quotidiana-
mente affliggono ogni uomo e ogni donna, di ogni 
età, di ogni cultura e di ogni ceto sociale, senza 
esclusioni e senza differenze. Un’assoluta, totale e 
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